Данные о так называемом «Другом клубе» и почти о полусотне его высокопоставленных членов заставили меня особенно усиленно готовиться к разговору с сэром Колином Кутом, приглашенным на прием в советское посольство.
Именно сэр Колин был завсегдатаем этого элитного клуба и впоследствии его биографом. В 1971 году из-под его пера выйдет книга, посвященная истории этого клуба, — клуба избранных представителей британского высшего общества, клуба, основанного самим сэром Уинстоном Черчиллем, кстати сказать, давним другом Колина Кута.
В этот привилегированный клуб были вхожи такие видные политические фигуры страны, как премьер-министр Гарольд Макмиллан, министр иностранных дел сэр Алек Дуглас Хьюм и, наконец, военный министр Джон Профьюмо.
Кроме того, Колин Кут еще с 1942 года был на ведущих ролях в ежедневной лондонской газете «Дейли телеграф», слывшей, и не без оснований, рупором правящей консервативной партии. Его особая информированность в государственных делах и по этой причине не вызывала никаких сомнений.
Немудрено, что меня тянуло в эту кампанию, как пчелу на мед. В аташате была неплохая агентурная информация о связях и пристрастиях сэр Колина Кута. Но в ней недоставало именно того звена, которое и скрепило мой союз с Колином Кутом. Я не знал, да и не мог знать, что сэр Колин ненавидит немцев. Была лишь информация о том, что молодой Кут воевал с германцами в Первую мировую войну, причем воевал геройски.
В 1914 году Колин Кут ушел на фронт молодым лейтенантом. И поначалу служил в батальоне велосипедистов. В одном из боев он пропал без вести, о чем сообщили газеты. Но Колин вернулся. И был переведен в 4-й Глостерский полк территориальной армии, в рядах которого он отважно сражался с немцами пока не был ранен в руку. После госпиталя уже в звании капитана Кута направили воевать в Италию, затем его часть оказалась во Франции.
Я не знал, что в одну из газовых атак немцев в 1918 году во Франции англичанин из-за отравления ипритом потерял легкое. Это тяжелое ранение сделало сэра Колина последовательным противником Германии на всю его оставшуюся жизнь отставного военного.
У нас в стране Первая мировая была предана анафеме как грабительская империалистическая авантюра. Герои и жертвы ее позабыты большевистской историографией. Их место заняли вожди революции и Гражданской войны. Ну а в сорок пятом году победная Великая Отечественная и ее бессмертные боевые итоги и вовсе стерли из памяти бесславную германскую бойню. Они сгладили наш позор сепаратного Брестского мира, подписанного большевиками за несколько месяцев до капитуляции немецкого кайзера и окончания Первой мировой.
Я не предполагал, сколь значительное влияние война четырнадцатого года оказала на европейские умы, на память целых поколений англичан. Для них чудовищные жертвы Первой мировой войны — 10 миллионов погибших и 20 миллионов раненых — были и остаются по сей день святы и незабвенны. Из памяти европейских народов невозможно стереть злодеяния немцев в ту войну. Тогда кайзеровские подводные лодки топили пассажирские суда, германская люфтваффе бомбила беззащитные города, истребляла мирное население.
Английские газеты в ту пору наперебой писали об угрозе миру, о «походе новых гуннов», о «домокловом мече, нависшем над мировой цивилизацией».
Антигерманизм среди британцев тогда был настолько силен, что в концертных залах Англии перестали звучать симфонии Вагнера, Моцарта, Бетховена. Британцы до такой степени прониклась ненавистью к немцам, что королева-мать попросила сына Георга снять с дворцовой часовни королевского дворца кайзеровские флаги. У британской короны были прочные немецкие корни, связывавшие ее с Саксен-Кобург-Готской династией. Чтобы спасти престол от народного гнева, король Георг V провозгласил 17 июля 1917 года Виндзоров правящим родом Британии. Таким образом, монарх отказался от своей немецкой фамилии и всего германского наследия. Его и всех остальных потомков королевы Виктории следовало с тех пор именовать не иначе как Дом Виндзоров. Следующая, Вторая мировая война, тоже, конечно, не добавила англичанам симпатий к немцам.
В первые месяцы своей работы в Лондоне я не пропускал ни одного важного приема ни в американском, ни в канадском, ни, естественно, в советском посольстве. Не говоря уже о приемах в Букингемском дворце. Для меня это была очень важная часть служебных обязанностей. Как я мог выйти в Англии на нужных мне людей, на того же сэра Колина, игнорирую рауты и приемы? Ведь на улице знакомства не заводят. Приемы позволяли установить такие связи. Если, конечно, научиться их завязывать.
Дело это особой премудрости, казалось бы, не требовало. И тем не менее, чего греха таить, кое-кто из наших работников появлялся на дипломатических раутах лишь для того, чтобы напиться за чужой счет да отстояться где-нибудь в углу. Или, в лучшем случае, поговорить с гостями о погоде.
Мой непосредственный начальник — военно-морской атташе капитан 1 ранга Константин Николаевич Сухоручкин — на официальных приемах предпочитал играть роль стороннего наблюдателя и строгого критика. Это был опытный боевой офицер, умевший отдавать приказы, но не любивший играть какую-то иную роль. Для него проронить слово с гостями на дипломатическом рауте, завязать нужный деловой контакт было тяжкой мукой.
Только спустя некоторое время я, наконец, понял, что дело здесь не только в неважном знании английского языка. Просто мой шеф был банальным перестраховщиком. В любом деле каперанга Сухоручкина волновало одно: как бы, не дай бог, чего не приключилось. Ненужных осложнений он не любил. И старательно их избегал. Константин Николаевич хорошо помнил сталинские времена, из которых он прекрасно усвоил, что инициатива бывает наказуема. Сталинские порядки, очевидно, на всю оставшуюся жизнь наградили его страхом и немотой.